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Jean-Luc Teillaud 
Rédacteur en chef de m/s

> Il y aura désormais un étrange vide lorsque nous attendrons 
en vain les mots, les paroles, les interpellations, les alertes 
d’Axel  Kahn. Certes, beaucoup d’entre nous ne le connaissions 
que par l’image interposée d’un écran de télévision, d’une radio 
ou d’articles lus en feuilletant les pages d’un journal. Les plus 
anciens se rappelleront l’animateur scientifique, le directeur 
d’une unité de l’Inserm et le créateur d’un institut, comme le 
président d’une grande université française, les plus jeunes 
d’entre nous l’écrivain prolixe et infatigable arpentant notre 
pays et le président de la Ligue contre le cancer. Une dernière 
fonction qui sonne aujourd’hui comme un défi à cette maladie 
qui finalement a eu gain de mort sur cet homme passionnément 
vivant. « Quel adversaire, que le cancer ! » comme il l’avait 
écrit dans le titre de son éditorial du numéro hors-série de la 
revue publiée avec le soutien de la Ligue [1]. Vivant, il le fut 
au tout début des années 1980 quand il fit de la naissance de 
médecine/sciences, avec un petit groupe rassemblé derrière 
Jean Hamburger, son combat pour réaliser ce projet de « créer, 
en langue française, une revue biologique et médicale qui 
pourrait rivaliser avec les meilleures revues anglo-saxonnes ». 
Vivant, il le fut quand il devint membre du nouveau comité de 
rédaction, puis rédacteur en chef d’une revue désormais sur les 
rails, en 1986, succédant à Jean-François Lacronique, nommé 
directeur de la section médicale de l’Institut Curie, poursuivant 
ce rêve « de créer le goût d’une réintroduction du meilleur de la 
création scientifique au cœur d’un fait culturel, en connexion 
étroite avec ses dimensions historiques, sociales et épistémo-
logiques ». Et lorsque, après douze années d’un investissement 
qui ne fut pas léger, comme il l’écrivit lui-même, « ni sur le plan 
de l’engagement affectif et intellectuel, ni sur celui du temps 
passé », il passa le relai à son successeur, Marc Peschanski 
– membre du comité éditorial depuis 1987 – la revue put alors 
remercier les centaines de scientifiques francophones, notam-
ment québécois, qui, chaque année, participaient désormais 
à sa réalisation, témoignage de ce formidable élan que son 
énergie et sa passion avaient insufflé [2]. Et chacun de ses 
successeurs put ainsi continuer à tracer et enrichir ce sillon 
fécond, chacun avec sa propre vision, permettant à médecine/
sciences de continuer à être ce qu’elle fut dès sa naissance, 
une anomalie dans le monde sauvage des facteurs d’impact et 
de la folle course aux citations, car, en français, et donc, par 
essence, hors-jeu de ce jeu du vae victis, mais une anomalie 

plébiscitée par tous ses collègues, chacun d’eux mû par 
ce désir d’exprimer « le meilleur de son travail ou de ses 
analyses, dans sa langue » [2].
Je n’écrirai pas sur l’Axel Kahn chercheur, bio-éthicien 
ou écrivain, d’autres que moi le font dans ces colonnes 
comme un dernier hommage au co-fondateur de cette 
revue, avec plus de légitimité et de connaissances intimes 
de son être et de ses talents. Je me souviendrai seulement 
l’avoir rencontré par hasard au salon du Livr’à Vannes 
il y a quelques années, alors qu’il dédicaçait l’un de ses 
derniers livres, et s’inquiétait de la bataille perdue, selon 
lui, en faveur de la « connai-sciences ». Je me souviendrai 
également d’un billet de son blog, écrit au mois de janvier 
dernier, où il se livra à son « examen de conscience », 
rappelant avec élégance ses erreurs de pronostics quant à 
l’évolution de la situation sanitaire face à l’actuelle pan-
démie, mais également, en toute modestie, ses pronostics 
scientifiques confirmés. Je me souviendrai du dernier 
éditorial qu’il accepta d’écrire pour médecine/sciences, 
à la demande de Suzy Mouchet, une autre des fondatrices 
de la revue, « La part de l’humain dans la médecine de 
demain » [3]. Une réflexion sur la robotisation annoncée 
de la médecine du fait de l’irruption massive de l’intelli-
gence artificielle dans ce champ, et un plaidoyer pour que, 
à côté de la technoscience, l’autre pilier de la pratique 
médicale, le « relationnel », la « capacité de sympathie, 
de solidarité du soignant…, le rôle d’un sourire, la cordia-
lité d’une poignée de main, la bienveillance d’une parole » 
perdurent et demeurent essentiels en médecine. Ainsi, 
cet éditorial faisait écho à ce que son père, avant de se 
donner la mort, lui avait dit, et à propos duquel, toute sa 
vie, il ne cessa de questionner le sens, encore et encore, 
« sois raisonnable et humain ». Préoccupé de l’avenir de 
la médecine, alors qu’il savait ses jours inéluctablement 
comptés, Axel Kahn, reprenant sa casquette d’agita-
teur d’idées, confia également son souci de ce besoin 
de refonte des études médicales où « les connaissances 
et compétences liées à la psychologie et aux différents 
aspects de la relation devront prendre une place très 
importante, à côté d’une familiarisation suffisante avec 
les méthodes informatiques d’intelligence artificielle ». 
Mais bientôt, la maladie progressant, il fit part à nous 
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tous de sa fin prochaine, nous lançant son désarroi poétique 
et, qui sait, comme un dernier appel à l’écouter, à se souvenir 
de lui, un appel, sans doute irritant pour certains, tragique et 
douloureux pour d’autres, au travers de la mise en scène de la 
mort annoncée du loup « titubant mais à l’œil pétillant ». Alors, 
maintenant que votre voix s’est éteinte, Axel Kahn, que reste-t-
il ? L’image d’un homme raisonnable, même dans ses interpella-
tions et ses outrances, et très certainement humain, en tout cas, 
« tout un homme fait de tous les hommes et qui les vaut tous et 
que vaut n’importe qui », comme l’écrivit magnifiquement Sartre 
en concluant Les Mots [4]. Raisonnable et humain… comme vous 
l’avait demandé votre père. ‡

Remise du Prix du meilleur Éditorial du Syndicat de la presse et de l’édition 
des professions de santé, décerné en 2017 à Arnold Munnich (à gauche), en 
présence de Suzy Mouchet (au centre) et de Jean-Luc Teillaud (à droite).

Célébration de la sortie du numéro spécial « Anticorps monoclonaux »  
en 2009. De gauche à droite, François Flori (secrétaire général de la 

rédaction), Jean-Luc Teillaud (alors membre du CE), Alain Beck (Pierre Fabre), 
Laure Coulombel (membre du CE, puis rédactrice en chef adjointe), 
Martine Krief (éditrice de m/s) Armand Bensussan (membre du CE), 

Suzy Mouchet (représentante de l’Inserm) ; et derrière Laure, Hervé Chneiweiss 
(rédacteur en chef), Hervé Watier (CHU de Tours), Rémi Urbain (LFB).
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